An einem lauen Herbstabend, in goldenem Licht, überkam mich plötzlich die Kälte. Der Winter würde mit dem Morgengrauen kommen. Ich öffnete die Haustür und blickte ein letztes Mal auf den letzten Stängel der Tuberose, ein Geschenk des langen Sommers. Ich dachte, ich würde ihn am Morgen pflücken und mich noch ein paar Tage an seinem Duft erfreuen. Seitdem, wenn künstliches Licht die Nacht ankündigt, verströmt die Tuberose mit ihrem sanften Duft eine Mischung aus Jasmin, Pflaume und Gewürzen. Es ist ein Flüstern, wie eine Brise, die nicht müde wird. Und jeden Abend, gegen Mitternacht, verklingt ihr Duft, sodass man den gleichen Augenblick am nächsten Tag erwarten kann. Ihr Duft ist wie ihr Leben, programmiert. In dieser Blume wohnt etwas von der Gestalt Scheherazades, die sich jede Nacht eine Geschichte erzählte, um dem Tod zu entfliehen. Sie tat es so gut, dass ihre Geschichte, noch immer lebendig, zu einem Duft geworden ist.